Det blev sommar. Jag flyttade ut på landet med familjen. Försökte vänja mig vid den förändrade tillvaron, att få segt och gnissligt gräs under fötterna tusen gånger om dagen. Det hände varje gång jag gick ut på backen, kanske för att kissa, eller för att leta upp pappa som satt i ängen eller på trappan framför huset med sin kikare.

Inne i huset var det kallt och lite fuktigt. Så gick jag från solvarmt ljus till kylig stugdager, fram och tillbaka. Filmjölk i andra skålar än hemma i stan. Konstig mjölk som vi hämtade hos bonden.

Det enda som var samma var min klänning som mamma köpt. En kort, som det skulle vara 1970. Den var grå och hade röda ränder som gick diagonalt och bildade flera V mitt på magen.

Mitt hår var långt med mittbena. Jag sökte värmen och försökte överleva.

Att överleva blev svårare när mamma med sin hårda röst sa:

- Du kanske skulle ha något annat på dig än bara den klänningen.